流浪的面包树-张小娴

心碎天使

21

这种自我迷醉一直延续了许多天，然后，一切都改变了。我不由自主地想起了杜卫平。

房子里满是他的气息。回家的路上，只剩下我孤伶伶一个人，星辰寂寂。

我踏着地上的枯叶，走过他的小餐馆，希望看到他回来，只是，每一次，这个希冀也落空了。

22

“我回来啦！”葛米儿在电话那一头说。话筒里传来热闹的人声。

“你那边很吵。”我说。

“我的家人都来了，住在我家里，贝多芬很兴奋呢！”然后，她说：“我来找你好吗？”

晚一点的时候，她来了。

她坐到那把扶手椅里，说：

“我见过林方文了。”

“你是怎么找到他的？”

“你忘了那里是我地头吗？”

“他没有躲起来吗？”我冷冷地说。

心碎天使

“他的确是差点儿死了。”她说，“那次潜水，他被一个急流卷走了，在海上漂流了六天，假如不是连续下了许多天的雨，他可以喝雨水维生，他早已经死了。一艘渔船经过，把他救起时，他全身都晒伤了，在医院躺了十多天。那些日子，不知道他是怎么过的。”

“那他为什么不回来？”

葛米儿耸耸肩膀，微笑：

“他想要过另一种人生。”

“那并不需要假装死去。”

“只有这样，才可以过另一种人生，在一个新的地方重新开始，忘记了从前的生活。”

“自己去过另一种人生，却把痛苦留给别人。这不是太不负责任吗？”我生气地说。

“他并不知道你会因此而跟韩星宇分手。”

“那又有什么关系呢？他已经结婚了。”我说。

“他并没有结婚，那个法国女人是他女朋友，那个小女孩是她跟前夫所生的。”

“那又有什么分别？他很快乐地过着另一种人生了。”

“程韵，你并不是第一天才认识林方文的吧？你知道他就是这样一个人。”

心碎天使

我哑口无言。是的，他从来便是这样一个人，我为什么不理解呢？从前我常常害怕他总有一天会悄然无声地离我而去，去寻找那个虚缈的自己。

“他过几天会回来。”葛米儿说。

我诧异地问：“他回来干什么？”

“回来出席我的告别演唱会，是我邀请他的。他答应帮我写一首歌，一首挽歌。你说人生是没有完美的，现在不是完美了吗？”她朝我微笑。

我不懂回答，这一种完美，还算不算是完美？

“是不是很可笑？他没有死，而我却要死了。”她笑笑说。

我以为我害怕的，是告别的时刻，原来，我同样害怕重逢。

心碎天使

23

几天后的一个晚上，我站在书店的阳台上，突然听到寂静中的脚步声，我回过头去，看见林方文就站在我面前。

“嗨！”他微笑跟我打招呼。

“什么时候回来的？”

“昨天。”他说。

然后，他问：“这就是你的书店吗？很漂亮。”

“是吗？”我微笑。

“只有你一个人打理吗？”

“还有一个助手，他下班了。只有你一个人回来吗？”

他点了点头。

一阵沉默过去之后，他说：

“葛米儿说你现在很成功，她还说你在学中医。”

“这些算不上什么吧？她跟你说了很多关于我的事情吗？”

“不，不是很多。”

“我没想过会在斐济见到你。”他继续说。

我冷冷地笑起来：“我也没想过。我以为自己见鬼呢！”

他一副理亏的样子，不吭声。

心碎天使

“如果不是给我碰见，你便可以一辈子躲起来了，真对不起。”

他还是不吭声。

我生气了：“你不觉得你很自私吗？你只需要跟大家说一声，你同样可以过新生活的。”

“那时我觉得不快乐，很想脱离以前的生活，没想那么多。”他抱歉地说。

“你以为其他人会快乐吗？你知不知道我多么自责？你知不知道那段日子我是怎么过的？我以为你永远不会回来了！”我喉头哽塞，说不下去。

“那个时候，我以为你不再爱你了。”他可怜地说。

我哑然无语，泪水涌出了眼睛。

心碎天使

24

“现在说这种话，不是已经太迟了吗？”我抹去脸上的眼泪。

我们沉默地对望着。终于，他说：

“躺在医院的时候，我很想见你，很想打电话给你，很希望能够再次听到你的声音。可是，我想，我还是不应该破坏你的新生活。”

“你知道我会来的。”我哽咽着说。

“你来了，还是没法解决我们之间的差异。”他说，“我们从来没有办法好好相处。”

“那是因为你一次又一次欺骗我！我已经被你欺骗得够多了，包括这一次。”我恼怒地说。

“我以为只要我离开，对大家都好，你会忘记我。”

“林方文，别说得那么冠冕堂皇，你只是为了你自己。”

“假如我没法了解自己，我也没法了解你。”他说。

“你现在又何尝了解？”

“至少，我对爱情多了一点了解。”

“你了解什么？”我讪讪地笑起来。

“爱便意味着成全。”他说。

“啊！是的，多谢你成全我，你让我知道，没有了你，我仍然可以活得好好的！你让我知道，当别人对我残忍的时候，我要更爱我自己！你让我知道，我所爱的那个人从来没有我以为的那么爱我。”

心碎天使

“我爱的。”他说。

“废话！你已经爱着另一个人了！”

“我只是想要过另一种人生，想要忘记你。”

一阵自哀自怜涌上心头，我凄然说：“你走吧。反正，你是为了葛米儿回来，不是为了我回来。你说得对，你实在也不应该破坏我的新生活了。”

他无奈地望着我。

漫长的沉默里，我们只能听到彼此的呼吸声。

终于，他说：“我走了。”

在他转身离去的时候，我说：

“你知道吗？”

他回过头来望着我，那双我永不会忘记的眼眸，等着我说话。

我眼里溢满了泪水，沙哑着声音说：

“我宁愿不知道你仍然活着，那样我会一辈子怀念你，一直相信跟你一起的日子是我一生中最美好的时光！”

我们在沉寂中对望着。然后，我别过脸去，靠着栏杆，听到了他离开的声音，那些我曾经以为再不会听到的脚步声。

我不是期待着这一场重逢的吗？我却竟然告诉他，我宁愿不知道他仍然活着。他说的对，我们从来没有办法好好相处。

我们永远没法解决彼此之间的差异，除非我们永不相见。

心碎天使

25

葛米儿穿一袭宽松的白色长袍，戴着一个浏海齐肩直假发，从开场的时候开始，便一直坐在舞台中央一把高靠背红丝绒的扶手椅里。

舞台上只是打亮了几盏灯，然而，汗珠还是从她脸上滚滚掉落。透过麦克风，我们听到她唱每首歌时沉重的呼吸声，还有无数次短暂的停顿。可是，谁又会介意呢？

该来的人都来了，她的家人、歌迷、朋友。贝多芬也来了，忠心地蹲在台下，沉醉在主人最后的歌声里。人太多了，我和小哲，还有大虫，也只能够留在控制台上。

从来没有一个演唱会是这样的，大家拍着掌，流着惜别的眼泪，偶然还听到低声的啜泣。舞台上那颗闪耀的明星，却执意要用自己的方式，走向人生的终点。

她开始唱《花开的方向》。唱完了最后一句，她合上了眼睛。

她合上眼睛的时间很长很长，我们渐渐听不到她的气息。

音乐早已停了，在漫长的等待里，葛米儿的三个姐姐呜咽起来。

心碎天使

26

突然之间，葛米儿的膝盖摆动了一下，眼睛缓缓张开，望着她三个姐姐，调皮地说：

“我没有走，我还在这里，我还有一首歌要唱呢！”

我们都笑了。

“我闭上眼睛，只是想永远记住这一刻。”她微笑着说。

然后，她吸了一口气，说：

“开这个演唱会的理由是自私的，不是要你们永远记住我，而是希望你们陪我走最后一段路。我唯一害怕的，是离别的寂寥。”

停了一会儿，她说：

“生命短暂得有如清晨的露水，我要感谢所有爱过我的人：我的家人、我的朋友、我的歌迷、我的情人。我只是要去过另一种人生。我会想念你们。”

她喝了一口水，继续说：

“我将要去的那个地方，是没有时间的，当你们感慨时光流逝的时候，我还是会像现在这么年轻。这是我暂时想到的，唯一的好处。”

停了很久之后，她微微喘着气，说：

“时间对于要离开的人，总是太仓促了。当我知道自己有病的那一刻，我决定要唱着歌，走向人生的终点。在自己的歌声中离开，是多么幸福的离别？”

台下传来了悲伤的啜泣声，我泪流满面，旁边有人递上一条手绢给我。我回过头去，看见了杜卫平。一阵悲伤涌上心头，我抿着嘴，用手绢掩着脸，不让自己在他面前哭出来。

心碎天使

27

“现在，我要唱最后一首歌了。”葛米儿虚弱地说，“谢谢林方文，为我写了一首挽歌。我也许是唯一一个人，可以自己唱挽歌的。”

她换了一个姿势，看了看跟乐队坐在一块的林方文，说：“很不公平啊！大家以为林方文死了，原来他没有死，我却要死了。”她停了一下，接着说：“死了的动物，有时会成为宠物罐头，幸好，死了的人不会。”

观众席上传来一阵阵笑声。

然后，葛米儿站了起来，走到台前，钢琴和小提琴的旋律从台下丝丝缕缕地升起，她的手拈着麦克风，用她低沉的声线，唱出自己最后的歌。

我的故乡，在遥远的岛国

落日，染红了岩礁

点亮了九重葛和木槿

面包树又落下一片叶子了

我以为人生

会像花开一样灿烂

会闪烁一如星辰

世上，如果真有幸福的离别

我好想唱着歌，走向人生的尽头

不要为我流泪，明年

花开，我还会一样年轻

我要去的地方，没有岁月

也没有苍老

虽然生命

有如木槿，朝开幕落

但花开之日，滋养我，有你的爱

我害怕的，只是离别的寂寥

不要为我流泪

岁月流逝，坟墓只是一个关口

有一天，我们都会相叙

我想你明白：最美好的爱，是成全

成全你去寻找你的快乐

我们有过一生中最热烈的时光

今后，我是繁星，永远为你明亮

我是飞鸟，为你翱翔

我不在遥远的故土

我在你身边

离别纵然寂寥，但我的爱

不要为我流泪

音乐停了，舞台上的灯一盏盏熄灭。葛米儿回到那把扶手椅里，载着扶手椅的升降台缓缓沉下去，然后消失了影踪。

所有年轻的告别，都不可能是幸福的吧？

心碎天使

28

我推开了化妆室的门，贝多芬走过来，舐了舐我，然后回头蹲坐在葛米儿身边。它那双让人心软的眼珠，一直盯着主人。

房间里放满了朋友和歌迷送来的花，全是黄玫瑰，是葛米儿要求的。白花悲伤，黑花哀愁，只有黄花，是离别，也是重逢的颜色。

这一刻，葛米儿坐在梳妆台前面，沉思默想。

“嗨！累不累？”我走到她身边。

她张开眼睛，疲倦地微笑：“有一点啊！”

“你今天的表现很精采。”我靠着梳妆台坐下。

她灿然地笑了：“我没想到我可以唱完呢！”

“你跟林方文谈过了吗？”她问。

我点了点头。

“怎么样？”

我摇了摇头。

“你还在生他的气吗？”

“他不是很自私吗？那些日子，我每天用回忆来折磨自己，我数不清自己在夜里哭过多少遍，我不知道我是怎么熬过来的，而他却逍遥快活！”

“可是，你又有什么损失呢？”她忽然说。

我望着她，哑然无语。

心碎天使

她继续说：“你不也是过着另一种人生吗？而且比从前丰盛。要不是以为林方文死了，你也许还是从前那个程韵，以为爱情是人生的全部。”

我没好气的说：“你是他派来的吗？”

她笑了：“你还爱他吗？”

“一点都不了。”

“真的吗？”她一副不相信的样子。

“我不会再跟他一起。”

“谁能够说得那么肯定？”

“我能够。”

“你已经爱上杜卫平了？”

“我和林方文，是以前的事了，现在看起来，已经太遥远。”

“程韵，”她呼了一口气，虚弱地说：“人要对自己诚实。”

心碎天使

29

“我一向也对自己诚实。”我哽咽着说，“这一次，他也不是为我回来的。”

“那是因为我要死了！难道你想跟我交换吗？如果你发生什么事，我相信他也会回来的。他不是叫他姐姐拿钱给你吗？他一直也很关心你。”

“已经过去了，我们再没可能。”我抹去眼角的泪水。

“你真是愈来愈固执。”

我笑笑说：“我是的。”

然后，她说：“我今天早上用电话告诉了威威。”

“为什么现在才告诉他？”

他微笑打趣说：“也许我一直恨他吃了我们养的那只鹅。”

我笑了：“他怎么样？”

“他哭得很厉害，问我为什么不早点告诉他。”

“他会来吗？”

“他搭中午的班机来。”她沙哑着声音说。

我拍拍她的肩膀：“看他对你多么好！”

“林方文应该在外面的，你出去跟他谈谈吧！我换了衣服就出来，我们一起去吃东西。我饿坏了！”她摸着肚子说。

“嗯。”我站起来。

她忽然问：“我会不会太晚才通知威威？”

我看看墙上的钟，说：“不会的，从澳洲来这里，八小时飞机，他应该差不多到了，快点换衣服吧。”

她照着镜子，在镜子里向我微笑：

“那我要换一个化妆，这个妆太浓了。”

我拉开了门，贝多芬突然走上来，咬住我的裤脚，我吃惊地望着它，想要把它甩开，它还是咬住不放，我用手把它推开了。

心碎天使

30

我靠在走廊的墙上，打从心底害怕起来。被贝多芬咬着，是意味着我会有什么不测吗？我太迷信了，竟然相信那么无稽的事情。

林方文跟乐队的人一起，看见了我，他走过来。

“你的脸色很苍白，你没事吧？”他问。

我摇了摇头，说：“那首歌写得很好，但愿我也有一首这么动听的挽歌。”

“我倒宁愿用不着写这首歌。”他说。

“威威正在赶来。”我说。

“很久没见他了。”

“我也是。第一次见到他的时候，我看见他皮肤黑黑的，头发短而鬈曲，还以为他是土著。”我笑笑说。

“我在海上被救起的时候，已经暴晒了几天，人们也以为我是土著。”

我们相视而笑了。

“什么时候回去斐济？”我问。

“还没决定。”他说。

“还会潜水吗？”

“为什么不？”

“你不怕死吗？”

他朝我微笑：“怕死便不会回来。”

心碎天使

31

“听说你女朋友是法国人。”我说。

“是的，她在普罗旺斯出生。”他说。

“普罗旺斯？”我喃喃地说，难以相信世事竟然如此巧合。在我们分开的岁月里，却好像曾经打了个照面。

“你去过那里吗？”他问。

“还没去过，也许会去。”我说，“你呢？”

他摇了摇头。

“你什么时候会结婚？”我问，“那个小女孩很可爱，你们看起来像一家人。”

他窘迫地笑了笑，又有些难过。

我们终于能够和平共处，却已经没法回到从前的时光了。

化妆室里，突然传来贝多芬在门边呜呜咽咽的声音，听起来像哭声。林方文和我冲了进去。

葛米儿伏在那张梳妆台上，手里还拿着一个落妆的棉球，已经没有气息了。

心碎天使

32

一艘白船载着葛米儿的骨灰在熹微的晨光中出发，航向贝卡礁湖。

船停了，她的家人把她的骨灰撒向海里，这是她的遗愿。

谁又会想到，最后长眠在那片美丽的礁湖底下的，是葛米儿？

我坐在窗边，把摇铃抱在怀里。那天在告别演唱会上，当最后一首歌唱完，我回过头去，已经不见了杜卫平。

每天早上，当我离家上班，无数陌生人打我身边走过，我才忽然明白了生命里的缺失。我以为爱情是一个人的事，对他的思念却无助地在心里千百次回荡。

他还会回答我的呼唤吗？我轻轻摇了摇手上的摇铃。

突然之间，门铃响了，我以为是他，连忙跑去开门。

站在门外的，只是一个送包裹来的邮差。

心碎天使

33

直到第二天晚上，我在昏睡中醒来的时候，听到了一点声音。我走出去，看到杜卫平在厨房的流理台上，刀法优雅地切着一棵新鲜的椰菜。

“你回来啦？”我轻声说。

他抬起头，脸上带着微笑说：“你吃了饭没有？我买了鱼和菜，还有龙虾，很快可以吃了。”

他终究是听到了我的呼唤。

我走上去，把自己挂在他背上。深锅里的水开始咕嘟咕嘟冒泡，他掀开盖子，灵巧地把一只龙虾“咚”的一声扔了进去，一眨眼便已经把鱼煎得芳香四溢，还煮好了一锅菜汤。我看着这个男人以无比的柔情为我烹调一顿庆祝我们重聚的飨宴。

心碎天使

34

“我走啦！”小哲跟我说。

“明天见。”我说。

地上叠满了书，我和小哲整天忙着把今天送来的新书分门别类。

小哲走了，我把阳台的门关上，突然感到一阵晕眩，我闭上了眼睛，有好几秒钟，脑里一片空白，也许是太疲倦的缘故吧。

我靠在墙上，看着我的书店。面包与花草茶的芬芳依然在空气里飘荡，有那么一刻，我几乎不敢相信，这个梦想是我的。对于人生，我也不应该有什么苛求了。

邮差那天送来的包裹，是一卷录影带。

我把录影带放进电视机里。

葛米儿站在告别演唱会的舞台上，对着镜头微笑摇手，说：

“嗨！程韵！没想到还会见到我吧？我们正在彩排。那首挽歌，林方文还有另外一个版本，想送给你留念。”

岁月流逝，坟墓只是一个关口

有一天，我们都会相叙

我想你明白：最美好的爱，是成全

成全你去寻找你的快乐……

林方文手上的那把“蝴蝶牌”口琴是我们刚相识的时候，我做兼职储钱买给他的，没想到他还留在身边。

看着他低着头，凝神吹着歌，拿些青涩岁月的回忆忽尔穿过岁月在我心中鲜明。

歌唱完了，他向我再道一次再见。

他便是这么可恶的，总是要让我流泪。

心碎天使

35

那一年，在布列塔尼，当夜空上最后一朵烟花坠落，我仰望飘渺的穹苍，恳求上帝，让我许一个愿：

只要他一息尚存，

我的爱是微不足道的，

随时可以舍弃。

在天国与人间，请容我斗胆交换，只要他活着回来，我答应不再爱他。

离别纵然寂寥，我没有胆量不守信诺。

最美好的爱，是成全。我爱的人，又是否理解，我是卑微的小鸟，收起高飞的翅膀，用我的遗憾，成全了他的归来？

（全文完）